oma, 1933. Al teatro Barberini va in

scena la compagnia Za-Bum di Matto-

li, con mattatori De Sica e Melnati.
Rappresentano L'amore fa fare questo e al-
fro del dirompente Achille Campanile, una
commedia grottesca che gia alla prima mila-
nese, insieme allo sdegno della critica, aveva
richiesto l'intervento dei carabinieri per con-
tenere gli spettatori pili ostili. Di come andd
quella sera a Roma ne avrebbe invece scritto
una delle pil fertili riviste umoristiche del
tempo, il "Marc'Aurelio”, fucina creativa di
molti dei futuri talenti del cinema italiano
(da Steno a Metz, da Zavattini a Fellini). Il
cronista non si preoccupa dei fischi e degli
strilli di chi, a suo dire, doveva avere «un
cervello ravvolto dalle soffici bende del “ca-
rino”, del convenuto, del banaley. No, rimane
sconvolto dalla reazione atterrita degli atto-
ri. «De Sica e Melnati - scrive - si sono im-
pressionati. Terrorizzati dall'idea di perdere
il cioccolatino degli applausini con il quale il
pubblico dei varieta li vizia da anni, hanno
tentennato, sono impalliditi, hanno ripudiato
autore e commedia, sono fuggiti, e sono ri-
comparsi alla ribalta con un altro lavoroy. Il
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serie di contronovelle, in buona parte raccol-
te nel 1934 nel volume Porco quil Porco la! e
ristampate con successo sino ai nostri gior-
ni, da lui scritte per «sintetizzare I'esaspera-
to convenzionalismo in ogni gesto e in ogni
atto della societa, che per tre quarti sulla via
della pazzia si credeva perfettamente sanay.
Ma ossimorico e paradossale fu anche I'uni-
co suo lungometraggio, // fadro, da lui scritto
e diretto nel 1939, giuntoci in forma fram-
mentaria, ritrovato e restaurato dalla Cinete-
ca nazionale alla fine degli anni 80 e proiet-
tato, pil di recente, alla 202 edizione del fe-
stival | Mille Occhi di Trieste. Tra i rarissimi
casi di cinema grottesco nel cinema del Ven-
tennio, & una farsa rigorosa e vagamente
kafkiana, con una chiusa d'intensa astrazio-
ne che esemplifica al meglio il dolente, in-
conscio conato libertario di tutta un'epoca.
Macellato dalla censura fascista, pare piu per
“indegnita artistica” che politica, // fadro fu
realizzato con due delle maggiori intelligen-
ze cinematografiche a disposizione: Poggioli,
al montaggio, e Matarazzo, alla supervisione.
Fu I'inizio e la fine del cinema di Rossi, scom-
parso precocemente nel 1948, a poco meno

pezzo s'avventa su De Sica, ritraendolo «pal-
lido, curvo, ridere verdey, supplicante il per-
dono al pubblico; e infierisce sul contegno
della compagnia, sulla mancanza di fegato,
sul tradimento del testo e dell'autore. Fu co-

DOPO IL PROGRAMMA DEDICATOGLI
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DELL'OMAGGIO TORNA SUL CINEMA
DI UN UMORISTA DIMENTICATO
di DARIO STEFANONI

di 50 anni, e per lo piu ricordato da chi lo in-
crocio in vita: i discepoli Metz e Marchesi ri-
scrissero con meno sottigliezza e sobrieta il
suo unico film per la regia di Giacomo Genti-
lomo (Biancaneve e i sette ladri); Blasetti

si che il "Marc'Aurelio”, il giornale di vignette
e storielle umoristiche intitolato all'impera-
tore-filosofo, innesco un'inattesa polemica
fuori dai salotti letterari e ricevette di riman-
do il vigoroso sostegno di Pirandello e Bon-
tempelli. Ancor oggi, pero, si tende a rimuo-
vere l'autore di quel corsivo incendiario, a firma “A.G.R.". Si trattava di una
penna anfibia tra avanguardia e umorismo: era il parmense Anton Germano
Rossi, scrittore comico tra i piu originali, eleganti e spiazzanti d'epoca fa-
scista, futurista di stoica irriverenza approdato per amor d'ironia su svaria-
te riviste popolari. Per i redattori del “Marc'Aurelio” - ossia per buona parte
degli sceneggiatori del nascente cinema comico italiano - Rossi era sempli-
cemente “er mejo”, I'eminenza grigia del gruppo, un maestro segreto (an-
che per Zavattini, il pili vicino dei suoi ammiratori). Su quelle pagine si pote-
vano trovare voci genericamente allineate, boccheggianti ed evasive per
necessita, ma spesso capaci di scarti minimi, di fantasie oblique. Quasi una
fronda impercettibile, che proprio nei paradossi letterari di Rossi trovava la
luce pit affilata. “Parasadiani”, secondo Guido Ceronetti. Erano le celebri

diede con Sordi la traduzione pill compiuta
d'una sua contronovella, che gia pervertiva
un canovaccio da “telefoni bianchi” (in Tem-
pi nostri), e una breve novella di Rossi fu rie-
laborata nel primo, spassoso La famiglia Pas-
saguai da Aldo Fabrizi, ai cui spettacoli lo
scrittore collabord di frequente. E quest'ultimo I'adattamento di maggiore
successo, legato a doppio filo a uno dei comici italiani che pili ebbe proble-
mi con la censura fascista - ma per motivi opposti ai suoi, dal dialetto ro-
manesco al troppo realismo. Protagonista pressoché unico di una via italia-
na alla letteratura dell'assurdo, al fianco del pili noto ed elitario Campanile,
sperimentatore indefesso di lampeggiamenti surreali e seriali che richiama-
no Henri Michaux e anticipano Donald Barthelme, Rossi pubblicd poco o nul-
la in vita (come le comiche serpentine e dadaiste di L ‘anticamerone, rosario
decameronico per le sale d'attesa). Dicono fosse cosi modesto e riservato
che pareva usasse camuffarsi dietro occhiali e baffi finti per non farsi rico-
noscere. Sorge il dubbio che dopo quel suo volo mancato nel cinema voles-
se sparire, farsi dimenticare. Fino a 0qgi, gli riusci 'w

Sopra, un disegno da Il sesto continente di Anton
Germano Rossi (Parma, 1899 - Roma, 1948)
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